: Tác giả (Xuân Diệu) triển khai quan điểm "chữ bầu lên nhà thơ" bằng cách phân tích và làm nổi bật vai trò quyết định, không thể thay thế của ngôn từ (chữ) trong việc hình thành, định hình và làm nên giá trị của một nhà thơ, khẳng định chỉ có thông qua sự tinh tế, độc đáo và tài hoa trong việc sử dụng chữ nghĩa thì nhà thơ mới thực sự tồn tại và được công nhận.

 Tác giả đưa ra lí lẽ rằng thơ ca đích thực phải xuất phát từ sự lao động miệt mài, gian khổ; dẫn chứng là hình ảnh so sánh nhà thơ với người nông dân "một nắng hai sương, lầm lũi, lực điền trên cánh đồng giấy, đổi bát mồ hôi lấy từng hạt chữ". Nhận xét: Lí lẽ và dẫn chứng thuyết phục, làm nổi bật giá trị của sự cống hiến và lao động nghệ thuật chân chính.

 (a) Ý kiến này ví von công việc sáng tác thơ ca cũng gian khổ, vất vả như công việc đồng áng của người nông dân, đòi hỏi sự kiên trì, nỗ lực và mồ hôi, nước mắt để tạo ra những tác phẩm nghệ thuật chân chính, có giá trị.

Tác giả "không mê" những gì sáo rỗng, khuôn sáo, những thứ được tạo ra dễ dàng, hời hợt; ông "ưa" những người lao động chân chính, những nhà thơ làm việc vất vả để tạo ra tác phẩm có giá trị.

• Về nội dung: Các câu đều tập trung làm rõ chủ đề "lòng đồng cảm" của con người và vai trò của người nghệ sĩ. 
• Về hình thức: Các câu được liên kết với nhau bằng các biện pháp như phép lặp từ ngữ ("đồng cảm", "người", "nghệ sĩ", "tấm lòng", "lòng"), phép thế (từ "ấy" thay cho "tấm lòng"), và các từ ngữ có tác dụng nối kết ("Nói cách khác", "Chỉ vì", "Chỉ có", "Những người ấy"). 

• Tác dụng của việc lặp lại từ ngữ: 
• • Nhấn mạnh và làm nổi bật chủ đề chính của đoạn văn là "lòng đồng cảm" và những "người nghệ sĩ". 
  • Tạo sự kết nối chặt chẽ giữa các câu, giúp đoạn văn trở nên mạch lạc và thống nhất. 
  • Góp phần khẳng định quan điểm của tác giả về giá trị của lòng đồng cảm trong mỗi con người.

• Mạch lạc: Các ý trong văn bản được sắp xếp một cách logic, từ việc khẳng định vai trò quan trọng của hiền tài, đến việc phê phán những hành động sai trái và đưa ra lời răn dạy cho các thế hệ sau. Sự chuyển ý nhịp nhàng, không bị đứt quãng. 
• Liên kết: Văn bản sử dụng các từ ngữ, câu văn có sự kết nối chặt chẽ về mặt ngữ nghĩa và hình thức. Các phép liên kết như phép lặp, phép thế, phép nối được sử dụng một cách hiệu quả, tạo nên sự thống nhất cho toàn bộ văn bản.