Câu1:Vẻ đẹp tâm hồn của những con người trên tuyến đường Trường Sơn qua đoạn trích hiện lên thật rạng rỡ với sự hòa quyện giữa tình cảm gia đình sâu nặng và bản lĩnh cách mạng kiên cường. Trước hết, đó là những tâm hồn nhạy cảm, luôn nâng niu những ký ức bình dị. Giữa khói bom ác liệt, nhân vật Nết vẫn dành một góc trang trọng trong tim để nhớ về mùi khói bếp, nhớ tiếng mắng yêu của mẹ hay sự tinh nghịch của đứa em thơ. Những kỷ niệm ấy không làm họ yếu lòng mà trái lại, trở thành điểm tựa tinh thần vững chắc, tiếp thêm sức mạnh để họ bám trụ nơi tuyến đầu. Đặc biệt, vẻ đẹp ấy rực sáng nhất ở ý chí sắt đá và tinh thần trách nhiệm cao cả. Câu nói "Không bao giờ tao chịu khóc đâu... lúc xong việc ở đây rồi thì tao sẽ khóc" đã tạc nên bức chân dung về một thế hệ sống có lý tưởng. Họ biết gác lại tình riêng, nén đau thương và sự yếu đuối vào bên trong để ưu tiên cho nhiệm vụ chung của dân tộc. Sự can trường ấy không phải là vô cảm, mà là sự trưởng thành của những con người biết làm chủ cảm xúc để đương đầu với nghịch cảnh. Tóm lại, đoạn trích đã khắc họa thành công hình ảnh thế hệ trẻ thời kỳ kháng chiến chống Mỹ: vừa giàu lòng trắc ẩn, vừa mang tầm vóc của những anh hùng thời đại, xứng đáng là biểu tượng cho sức sống mãnh liệt của dân tộc Việt Nam.

Câu 2:

Trong hành trình trưởng thành, chúng ta thường mải mê lắng nghe âm thanh của thế giới bên ngoài mà quên mất rằng, bên trong mình cũng là một vũ trụ đầy biến động. Bộ phim Inside Out đã rất thành công khi nhân hóa những cảm xúc thành những nhân vật sống động, từ đó gửi gắm một thông điệp sâu sắc: Lắng nghe để thấu hiểu cảm xúc của chính mình chính là chìa khóa để đạt đến sự cân bằng và hạnh phúc thực sự. Lắng nghe cảm xúc không đơn thuần là việc nhận ra ta đang vui hay buồn, mà là quá trình quan sát, gọi tên và chấp nhận mọi trạng thái tâm lý mà không phán xét. Trong phim, cô bé Riley đã trải qua một cuộc khủng hoảng khi cố gắng kìm nén nỗi buồn để luôn là "cô gái vui vẻ" của cha mẹ. Chỉ đến khi các nhân vật cảm xúc — đặc biệt là Niềm Vui và Nỗi Buồn — học cách thấu hiểu lẫn nhau, Riley mới có thể chữa lành tâm hồn. Điều này phản ánh một thực tế: mỗi cảm xúc đều có sứ mệnh riêng. Niềm Vui mang lại năng lượng, Nỗi Buồn giúp ta nhận được sự đồng cảm, Giận Dữ bảo vệ công lý cá nhân, còn Lo Âu giúp ta dự phòng rủi ro. Tại sao chúng ta phải lắng nghe chính mình? Trước hết, cảm xúc là tấm gương phản chiếu nhu cầu của tâm hồn. Khi bạn cảm thấy giận dữ, có thể một giới hạn cá nhân của bạn đang bị xâm phạm. Khi bạn lo âu, có thể bạn đang thiếu sự chuẩn bị hoặc quá cầu toàn. Nếu không lắng nghe, những cảm xúc bị dồn nén sẽ giống như những "quả bom nổ chậm", dẫn đến sự đổ vỡ về tinh thần hoặc các hành vi lệch lạc. Thấu hiểu chính mình giúp ta định vị được bản thân, biết mình thực sự muốn gì và cần gì, từ đó đưa ra những lựa chọn đúng đắn trong cuộc sống. Tuy nhiên, trong xã hội hiện đại, việc lắng nghe cảm xúc đang trở thành một thách thức. Chúng ta sống trong kỷ nguyên của "sự tích cực độc hại" (toxic positivity), nơi con người bị áp lực phải luôn tươi cười, thành công và hoàn hảo trên mạng xã hội. Nhiều người chọn cách trốn tránh nỗi buồn bằng công việc, game hay những cuộc vui chớp nhoáng. Nhưng hãy nhớ rằng, việc chối bỏ Nỗi Buồn hay Lo Âu cũng giống như việc ta từ bỏ một phần căn tính của mình. Để thấu hiểu, ta cần can đảm để đối diện với cả những góc tối, những tổn thương và sự yếu đuối của bản thân. Để thực hiện thông điệp này, mỗi người cần học cách "đối thoại nội tâm". Hãy dành những khoảng lặng trong ngày để tự hỏi: "Hôm nay mình cảm thấy thế nào?", "Tại sao mình lại có phản ứng như vậy?". Thay vì xua đuổi một cơn giận, hãy thử lắng nghe xem nó muốn nói gì với bạn. Khi ta hiểu được ngôn ngữ của cảm xúc, ta sẽ không còn là nô lệ của chúng mà trở thành người làm chủ tâm trí. Tóm lại, lắng nghe để thấu hiểu cảm xúc là một hành trình tự giáo dục gian khổ nhưng đầy ý nghĩa. Giống như cái kết của Inside Out, hạnh phúc không phải là chỉ có Niềm Vui, mà là sự hòa quyện của tất cả các sắc thái cảm xúc. Hãy bao dung với chính mình, lắng nghe tiếng nói bên trong để mỗi "mảnh ghép cảm xúc" đều được trân trọng, giúp ta sống một cuộc đời trọn vẹn và giàu trải nghiệm hơn.

Giai đoạn đầu đổi mới

Giai đoạn hội nhập

Hiện nay

Câu 1:ngôi kể thứ ba

Câu2:những cái bếp bằng đất vắt nặn bởi bàn tay khéo léo,khói chỉ làn mờ trong có như sương mù bạn mai rồi tan dần/Ngọn lửa đc ấp ủ trong lòng ng con gái đồng bằng

Câu 3:-khắc họa nội tâm phong phú và chân thực

-tạo sự đối lập tng tính hấp dẫn

-làm nối bạta chủ đề tư tương

-ngôn ngữ linh hoạt giàu hả

Câu 4:

Cách xưng hô và lời nói suồng sã,không câu lệ hình thức cho thấy mqh thaan thiết

Khắc họa tính cách nv:

Nết:lời doạ đùa

Thg em bé nhat:phản ứng khóc thét ôm nhà cho thấy sự ngây thơ,sợ bị gội đầu

Ng mẹ:lời mắng nói thể hiện tình yêu thg con

Câu 5:

Câu nói của nết thể hiện ý chí mạnh mẽ kiên cường trc nghịch cảnh,thay vì yếu đuối than khóc Nế t chọn cách hoàn thành công việc trc khi bộc