Câu 1

Trong đoạn trích Sống Mòn của Nam Cao, diễn biến tâm lý của nhân vật ông giáo Thứ được khắc họa tinh tế, chân thực qua những suy nghĩ, trăn trở trong bữa cơm gia đình nghèo khó. Từ những cảm giác ngượng ngùng, day dứt khi nhìn thấy cảnh mẹ, vợ và các em nhường nhịn, Thứ dần nhận ra sự khổ cực, hi sinh âm thầm của những người thân yêu. Từng miếng cơm nghẹn lại trong cổ họng là biểu hiện của nỗi xót xa, bất lực, thương cảm đến tận cùng. Thứ đau khổ vì không thể thay đổi số phận, không thể san sẻ được cái nghèo cho người thân, nhưng chính trong nỗi đau ấy, ta lại thấy sáng lên phẩm chất đáng quý của ông: lòng nhân hậu, ý thức về tình người và nhân phẩm. Dù bị cuộc sống túng quẫn làm cho mỏi mòn, Thứ vẫn còn giữ được một tấm lòng biết thương, biết hổ thẹn và biết sống vì người khác. Qua diễn biến tâm lý tinh vi ấy, Nam Cao không chỉ dựng nên bi kịch của người trí thức nghèo mà còn khẳng định vẻ đẹp nhân văn bất diệt của con người trong hoàn cảnh khốn cùng.

Câu 2

Trong xã hội hiện đại, khi công nghệ và mạng xã hội phát triển mạnh mẽ, con người ngày càng bị ảnh hưởng bởi những tiêu chuẩn khắt khe về ngoại hình. Những bức ảnh được chỉnh sửa, những khuôn mặt hoàn hảo nhờ hiệu ứng làm đẹp khiến nhiều người dần quên mất giá trị thật của mình. Giữa bối cảnh ấy, chiến dịch “Turn your back” (Quay lưng lại) của Dove ra đời mang theo thông điệp sâu sắc: vẻ đẹp là không có chuẩn mực. Đây không chỉ là một khẩu hiệu truyền thông, mà còn là lời nhắn gửi chân thành về cách con người nên nhìn nhận chính mình.

Thông điệp của Dove nhắc nhở rằng vẻ đẹp không chỉ nằm ở hình thức bên ngoài mà còn ở tâm hồn, nhân cách và cách sống của mỗi người. Trong khi công nghệ có thể làm mịn da, thon mặt hay thay đổi đường nét, thì nó không thể chạm đến vẻ đẹp của lòng nhân hậu, sự tự tin và trí tuệ. Mỗi con người đều mang trong mình một nét riêng, một dấu ấn không thể lẫn. Khi ta biết yêu thương và chấp nhận bản thân, ta sẽ trở nên đẹp hơn một cách tự nhiên và bền vững.

Bên cạnh đó, thông điệp của Dove cũng là lời kêu gọi con người hãy giải thoát mình khỏi những áp lực do xã hội áp đặt. Từ lâu, cái đẹp đã bị gói gọn trong những tiêu chuẩn cứng nhắc như da phải trắng, dáng phải thon, mặt phải nhỏ. Chính điều đó khiến nhiều người đánh mất sự tự tin, sống trong lo lắng và so sánh. Dove muốn nói rằng không có khuôn mẫu nào cho cái đẹp, bởi mỗi người sinh ra đều mang một vẻ đẹp khác nhau. Khi ta ngừng so sánh và bắt đầu yêu lấy bản thân, ta mới thật sự hiểu ý nghĩa của hai chữ “đẹp”.

Chiến dịch còn mang giá trị nhân văn lớn hơn khi hướng đến một xã hội tôn trọng sự khác biệt. Khi con người biết nhìn nhận nhau bằng sự cảm thông và tôn trọng, thế giới sẽ bớt đi những ánh nhìn phán xét, những lời chê bai khiến người khác tổn thương. Một vết sẹo, một nếp nhăn hay làn da không hoàn hảo không phải là khiếm khuyết, mà là dấu vết của trải nghiệm và nghị lực sống. Chính những điều tưởng chừng không hoàn hảo ấy lại làm nên vẻ đẹp riêng của mỗi con người.

Thông điệp “Vẻ đẹp là không có chuẩn mực” vì thế không chỉ đơn giản là một lời quảng bá thương hiệu. Nó là tiếng nói thức tỉnh, nhắc chúng ta quay lại với chính mình, trân trọng điều tự nhiên và chân thật nhất. Khi mỗi người biết yêu bản thân, sống đúng với con người thật của mình, họ sẽ lan tỏa năng lượng tích cực và làm cho cuộc sống này trở nên đẹp hơn. Bởi cuối cùng, vẻ đẹp chân chính không đến từ khuôn mặt hoàn hảo, mà đến từ trái tim biết yêu thương và tâm hồn biết tỏa sáng.

Câu 1

Ngôi kể của văn bản trên sử dụng ngôi thứ ba

Câu 2

Điểm nhìn trong đoạn trích: nhân vật Thứ

Tác dụng: giúp người đọc thấu hiểu sâu sắc nỗi đau, sự bế tắc và ý thức nhân phẩm của Thứ

Tạo cho câu chuyện tính chiều sâu tâm lý và tính chân thực giúp người đọc hiểu rõ, cảm thông trước bi kịch của người trí thức nghèo trong xã hội cũ

Câu 3

Nước mắt của Thứ ứa ra vì

- Thứ xúc động đau đớn khi nhận ra sự nghèo khổ, thiếu thốn, nhịn nhường mẹ, vợ, con với em mình.

- Thứ cảm thấy xót xa và day dứt vì chính mình người được ăn bữa cơm đầy hơn lại là người ít cực nhọc hơn, trong khi người đáng được ăn lại phải nhịn đó.

- Thứ cảm thấy tủi hổ và bất lực khi không thể thay đổi cuộc sống, san sẻ cái khổ với người thân

Câu4

-Nam Cao phản ánh hiện thực bi đát trong tầng lớp tri thức nghèo của xã hội cũ – họ sống lay lắt, bị cuộc sống cơm áo làm cho bần cùng, tù túng và mỏi mòn cả nhân cách lẫn ước mơ.

-Đồng thời, qua nhân vật Thứ, nhà văn bộc lộ niềm thương cảm sâu sắc đối với con người lương thiện, có tâm hồn, có lòng nhân nhưng bị hiện thực tàn nhẫn làm cho sống mòn, chết mòn. 
→ Tác phẩm là lời cảnh tỉnh nhân sinh : con người không chỉ cần sống mà còn phải sống cho có ý nghĩa, có nhân cách, không để hoàn cảnh làm cho tâm hồn mình mòn đi