Câu 1: Thơ trong tác phẩm "Phía sau làng" là những dòng hồi ức đầy ám ảnh và xót xa về sự thay đổi của làng quê trước làn sóng đô thị hóa. Tác giả chọn hành trình ngược dòng thời gian "Tôi đi về phía tuổi thơ", nhưng thứ mà nhân vật trữ tình nhận lại không phải là sự bình yên mà là những mất mát hiện hữu.

Đoạn thơ khắc họa sự đứt gãy giữa quá khứ và hiện tại. Những người bạn thuở nhỏ phải rời quê kiếm sống vì đất đai không còn nuôi nổi con người "mồ hôi chẳng hóa thành bát cơm no". Vẻ đẹp truyền thống của người thiếu nữ (hát dân ca, tóc dài ngang lưng) nay cũng dần biến mất. Sự thay đổi đau xót nhất nằm ở diện mạo làng quê: lũy tre xanh bị thay thế bởi nhà cửa "chen chúc", chật chội. Đoạn thơ sử dụng thể thơ tự do với nhịp điệu chậm buồn, cùng các hình ảnh đối lập giữa quá khứ (lũy tre, tóc dài, dân ca) và hiện tại (nhà cửa chen chúc, nỗi buồn ruộng rẫy). Cách ngắt nhịp và sử dụng các từ ngữ như "đâu còn", "cũng thôi" tạo nên một âm hưởng tiếc nuối khôn nguôi. Kết thúc bằng hình ảnh nhân vật mang theo "nỗi buồn ruộng rẫy" lên phố, đoạn thơ đã chạm đến trái tim người đọc về sự biến đổi của những giá trị cốt lõi nơi làng quê Việt Nam.

1. Thể thơ của văn bản Thể thơ: Tự do

Câu 2. Các tính từ miêu tả hạnh phúc *Trong đoạn trích, hạnh phúc được miêu tả qua các tính từ/từ chỉ tính chất: thơm, im lặng, dịu dàng, vô tư. Câu 3. Hiểu nội dung đoạn thơ: "Hạnh phúc / đôi khi như quả / thơm trong im lặng, dịu dàng. - Cách hiểu: Đoạn thơ cho thấy hạnh phúc không nhất thiết phải là những điều lớn lao, ồn ào hay phô trương. Nó hiện hữu trong những điều giản đơn, bình dị và thầm lặng nhất. Hạnh phúc như một hương thơm dịu nhẹ, mang lại cảm giác bình yên, sâu lắng trong tâm hồn con người. Câu 4. Tác dụng của biện pháp tu từ so sánh "Hạnh phúc / đôi khi như sông / vô tư trôi về biển cả / Chẳng cần biết mình / đầy vơi" * Hình ảnh so sánh: Hạnh phúc được so sánh với "dòng sông vô tư trôi về biển cả". * Tác dụng: -Về nội dung: Gợi tả vẻ đẹp của hạnh phúc là sự cho đi, sự cống hiến hết mình một cách tự nhiên, không toan tính, không mưu cầu nhận lại (giống như dòng sông cứ chảy mà chẳng màng đầy vơi). - Về nghệ thuật: Làm cho khái niệm trừu tượng ("hạnh phúc") trở nên sinh động, gần gũi và giàu sức gợi cảm; tạo nhịp điệu trôi chảy, khoáng đạt cho lời thơ. ​Câu 5. Nhận xét quan niệm về hạnh phúc của tác giả * Nhận xét: Quan niệm về hạnh phúc của Nguyễn Loan rất nhân văn và sâu sắc. * Đó là quan niệm về một hạnh phúc tự thân: Hạnh phúc đến từ sự cảm nhận tinh tế của mỗi cá nhân trước những vẻ đẹp bình dị. * Đó là hạnh phúc gắn liền với sự bao dung và cho đi: Không ích kỷ, không so đo thiệt hơn, biết sống hết mình và cống hiến như quy luật của tự nhiên. * Quan niệm này giúp người đọc biết trân trọng những phút giây hiện tại và sống một đời sống tinh thần phong phú, an nhiên .