Sau khi đọc bài thơ Mẹ và quả của Nguyễn Khoa Điềm, trong em dâng lên rất nhiều cảm xúc sâu lắng và xúc động. Bài thơ không sử dụng những hình ảnh cầu kì hay ngôn từ hoa mĩ, nhưng lại chạm đến trái tim người đọc bằng sự giản dị và chân thành. Qua hình ảnh “quả” được lặp đi lặp lại trong bài thơ, em cảm nhận được tình yêu thương bao la, sự hi sinh thầm lặng và nỗi nhọc nhằn mà mẹ đã dành cho con suốt cả cuộc đời.

Hình ảnh những quả bí, quả bầu, quả mướp lớn lên từ bàn tay chăm sóc của mẹ khiến em liên tưởng đến chính sự trưởng thành của người con. Mẹ gieo hạt, vun trồng, chăm bón để cây ra quả cũng giống như mẹ đã nuôi nấng, dạy dỗ con nên người. Những “quả ngọt” kia không chỉ là thành quả của lao động mà còn là biểu tượng cho đứa con – kết tinh của tình yêu, của bao hi vọng và ước mơ mà mẹ gửi gắm. Khi đọc đến những câu thơ nói về “quả” của mẹ đang dần chín, em bỗng thấy nghẹn ngào. Thời gian trôi qua, con lớn lên từng ngày thì cũng là lúc mẹ già đi, tóc mẹ thêm sợi bạc, lưng mẹ thêm còng vì những vất vả lo toan.

Bài thơ khiến em suy nghĩ nhiều về sự hi sinh thầm lặng của mẹ. Có lẽ trong cuộc sống hằng ngày, em đôi khi vô tư, chưa thật sự để ý đến những nhọc nhằn mẹ phải gánh chịu. Mẹ luôn dành cho con những điều tốt đẹp nhất, sẵn sàng chịu phần thiệt thòi về mình mà không một lời than thở. Tình yêu của mẹ không ồn ào, không phô trương mà lặng lẽ như dòng sông âm thầm bồi đắp phù sa cho bãi bờ. Chính sự lặng thầm ấy lại càng làm em cảm thấy biết ơn và trân trọng hơn.

Đọc xong bài thơ, em tự hỏi mình đã làm được gì để xứng đáng với tình yêu thương ấy. Em nhận ra rằng “quả” của mẹ không chỉ là sự trưởng thành về thể xác mà còn là sự trưởng thành trong tâm hồn và nhân cách. Nếu con sống tốt, biết yêu thương, biết cố gắng học tập và trở thành người có ích thì đó mới chính là “quả ngọt” mà mẹ mong chờ nhất. Ngược lại, nếu con thờ ơ, vô tâm thì có lẽ đó sẽ là “quả xanh” khiến mẹ buồn lòng.

Mẹ và quả không chỉ là một bài thơ hay mà còn là lời nhắc nhở nhẹ nhàng về đạo làm con. Bài thơ giúp em hiểu hơn về giá trị của tình mẫu tử và khiến em muốn yêu thương mẹ nhiều hơn mỗi ngày. Em tự nhủ sẽ cố gắng học tập chăm chỉ, ngoan ngoãn và quan tâm đến mẹ nhiều hơn để không phụ tấm lòng bao dung, hi sinh mà mẹ đã dành cho mình.