Câu 1
Đoạn trích “Đất nước tôi” của Tạ Hữu Yên là bức tranh đậm chất tình cảm và tâm hồn về đất nước và con người Việt Nam. Hình ảnh đất nước thon thả giọt đàn bầu gợi lên vẻ dịu dàng, nhạy cảm nhưng cũng kiên cường, sẵn sàng lắng nghe nỗi đau và hy sinh thầm lặng của mẹ – biểu tượng cho tổ quốc và tình mẫu tử thiêng liêng. Những câu thơ “Ba lần tiễn con đi, hai lần khóc thầm lặng lẽ / Các anh không về, mình mẹ lặng im” khắc họa sâu sắc sự hy sinh, mất mát và lòng kiên nhẫn chịu đựng của những người mẹ trong chiến tranh. Đồng thời, những hình ảnh sáng chắn bão dông, chiều ngăn nắng lửa hay lao xao trưa hè một giọng ca dao phản ánh cuộc sống lao động vất vả nhưng vẫn chan chứa tình yêu thiên nhiên, làng quê và con người Việt Nam. Đọc đoạn thơ, người đọc không chỉ cảm nhận được vẻ đẹp của đất nước mà còn thấm thía tình cảm thiêng liêng, lòng biết ơn và niềm tự hào về những hy sinh âm thầm của các thế hệ đi trước.
Câu 2
Trong cuộc sống và học tập, việc góp ý, nhận xét người khác là điều cần thiết để giúp mỗi người nhìn nhận điểm mạnh, điểm yếu của bản thân và hoàn thiện hơn. Tuy nhiên, việc góp ý trước đám đông lại là một vấn đề nhạy cảm, bởi nếu không khéo léo, nó có thể gây tổn thương, làm mất tự tin và ảnh hưởng đến mối quan hệ giữa mọi người.
Góp ý là hành động nhằm cải thiện, điều chỉnh hành vi hay kết quả công việc. Khi được thực hiện đúng cách, góp ý giúp mọi người học hỏi lẫn nhau, nâng cao hiệu quả công việc và xây dựng môi trường học tập, làm việc tích cực. Tuy nhiên, nếu góp ý trực tiếp trước đám đông mà sử dụng lời lẽ tiêu cực, châm chọc hoặc chỉ trích cá nhân, người nghe sẽ cảm thấy xấu hổ, tổn thương hoặc bị áp lực tâm lý, điều này không những không giúp họ tiến bộ mà còn tạo ra sự rạn nứt trong quan hệ.
Trong thực tế, có những trường hợp việc góp ý trước đám đông là cần thiết và có hiệu quả. Chẳng hạn, trong lớp học, giáo viên nhắc nhở học sinh mắc lỗi trước cả lớp giúp các bạn khác rút kinh nghiệm, cảnh giác, đồng thời tạo ý thức kỷ luật chung. Trong môi trường công sở, việc đánh giá, góp ý công việc trong cuộc họp nhóm giúp cả nhóm hiểu rõ tình hình, thống nhất phương án cải thiện, từ đó nâng cao hiệu quả chung. Tuy nhiên, để việc này mang lại hiệu quả, người góp ý cần sử dụng lời lẽ tế nhị, chỉ trích hành vi chứ không chỉ trích cá nhân, và nên kèm theo gợi ý hướng khắc phục. Ngoài ra, trong nhiều trường hợp, có thể góp ý riêng tư trước, sau đó mới chia sẻ trước tập thể nếu thực sự cần thiết.
Việc góp ý, nhận xét trước đám đông vì vậy là con dao hai lưỡi: vừa có thể giúp người khác nhận ra sai sót và tiến bộ, vừa có thể làm tổn thương, mất tự tin và phá vỡ hòa khí tập thể. Do đó, mỗi người cần khéo léo lựa chọn thời điểm, cách thức và lời lẽ, đảm bảo vừa bảo vệ danh dự người nghe, vừa đạt hiệu quả giáo dục, cải thiện công việc.
Như vậy, góp ý trước đám đông không phải là điều xấu, nhưng đòi hỏi sự tế nhị, khéo léo và trách nhiệm. Mỗi chúng ta nên suy nghĩ cẩn thận về mục đích và cách thực hiện trước khi góp ý, đồng thời học cách tiếp nhận góp ý của người khác một cách tích cực, từ đó xây dựng mối quan hệ lành mạnh và môi trường học tập, làm việc tích cực, tiến bộ.

Câu 1.
Thể thơ: thơ tự do.
Câu 2.
Con người được miêu tả qua hình ảnh: cây non, rễ non, cành non, chiếc lá – ẩn dụ cho con người vươn lên trong cuộc sống, vượt khó khăn.
Câu 3.
Hình ảnh bề sâu, sỏi đá, tướp máu ẩn dụ cho những khó khăn, thử thách, nỗi đau trong đời sống và quá trình trưởng thành.
Câu 4.
Biện pháp tu từ so sánh:
“Nảy chiếc lá như người sinh nở” -> làm nổi bật sức sống mãnh liệt, quá trình hình thành và phát triển đầy gian truân.
Tác dụng: giúp tả sinh động, gần gũi, tạo liên tưởng giữa cây và con người, nhấn mạnh nỗ lực vượt khó để trưởng thành.
Câu 5.
Bài học rút ra:
Luôn kiên trì, nỗ lực vượt qua khó khăn, thử thách

Trân trọng những nổ lực thầm lặng và sức sống tiềm ẩn của bản thân