Bài thơ của Vũ Quần Phương đã để lại trong em nhiều cảm xúc sâu lắng và xúc động về tình mẹ. Ngay từ những câu thơ đầu, hình ảnh em bé ngồi nhìn ra ruộng lúa trong buổi tối gợi lên một không gian yên tĩnh, có chút buồn và cô đơn. Ánh trăng non treo trên bầu trời càng làm nổi bật sự chờ đợi của em bé khi chưa thấy mẹ trở về. Em cảm nhận được nỗi mong ngóng, lo lắng của một đứa trẻ nhỏ khi mẹ vẫn còn vất vả ngoài đồng.

Hình ảnh “mẹ lẫn trên cánh đồng, đồng lúa lẫn vào đêm” khiến em rất xúc động. Mẹ như hòa vào thiên nhiên, trở nên nhỏ bé giữa không gian rộng lớn của ruộng đồng và màn đêm. Qua đó, em hiểu được sự vất vả, lam lũ của người mẹ nông dân , phải làm việc đến tối khuya vẫn chưa được nghỉ ngơi. Ngôi nhà hiện lên “trống trải”, “ngọn lửa bếp chưa nhen” càng làm tăng cảm giác thiếu vắng hơi ấm của mẹ.

Chi tiết đom đóm bay vào nhà và em bé ngồi chờ tiếng bước chân mẹ khiến em thấy thương em bé vô cùng. Đó là sự chờ đợi đầy yêu thương và cũng đầy lo lắng. Em bé mong nghe thấy “bàn chân mẹ lội bùn ì oạp phía đồng xa” một âm thanh rất quen thuộc, bình dị nhưng lại chứa đựng biết bao tình cảm. Qua đó, em cảm nhận được tình mẹ con gắn bó, thiêng liêng.

Đặc biệt, đoạn cuối bài thơ làm em rất xúc động. Khi mẹ trở về, bế con vào nhà, em bé vẫn “nổi dơi vẫn nằm mơ”. Dường như trong giấc mơ, em vẫn còn mong chờ, vẫn còn cảm nhận được sự ấm áp của mẹ. Hình ảnh vườn hoa mận trắng lung linh trong đêm tạo nên một kết thúc nhẹ nhàng nhưng đầy cảm xúc.

Bài thơ không chỉ khắc họa tình yêu thương của em bé dành cho mẹ mà còn làm nổi bật sự hi sinh thầm lặng của người mẹ. Qua đó, em càng thêm yêu thương, trân trọng mẹ của mình hơn. Em tự nhủ phải biết quan tâm, giúp đỡ mẹ và cố gắng học tập thật tốt để không phụ công lao của mẹ. Bài thơ giản dị nhưng đã chạm đến trái tim em, để lại ấn tượng sâu sắc và khó quên.

Bài thơ “Mây và sóng” đã để lại trong em nhiều cảm xúc nhẹ nhàng và sâu lắng. Khi đọc, em như được bước vào một thế giới tuổi thơ hồn nhiên, nơi có những lời rủ rê đầy hấp dẫn của mây và sóng. Những trò chơi mà mây và sóng vẽ ra thật thú vị, khiến em cũng cảm thấy tò mò và muốn khám phá. Tuy nhiên, điều làm em ấn tượng nhất chính là tình cảm của em bé dành cho mẹ. Dù bị cuốn hút bởi những lời mời gọi ấy, em bé vẫn từ chối để ở bên mẹ. Em nhận ra rằng, đối với em bé, mẹ là người quan trọng nhất, không có niềm vui nào có thể sánh bằng việc được ở cạnh mẹ. Những trò chơi do em bé tưởng tượng ra cùng mẹ vừa giản dị vừa ấm áp, thể hiện tình mẫu tử thiêng liêng và gắn bó. Qua bài thơ, em hiểu rằng tình mẹ con là vô cùng quý giá. Bài thơ không chỉ gợi lên sự hồn nhiên của tuổi thơ mà còn nhắc nhở em phải biết yêu thương, trân trọng mẹ nhiều hơn. “Mây và sóng” tuy nhẹ nhàng nhưng đã để lại trong em ấn tượng sâu sắc và cảm xúc khó quên.

Bài thơ “Mẹ và quả” đã để lại trong em nhiều cảm xúc sâu lắng và ấm áp. Khi đọc, em cảm nhận rõ hình ảnh người mẹ tảo tần, lặng lẽ hi sinh để nuôi con khôn lớn, giống như một cái cây âm thầm chăm chút cho những “quả ngọt”. Hình ảnh “quả” không chỉ là trái chín mà còn tượng trưng cho con cái , thành quả của tình yêu thương và sự vất vả của mẹ. Điều đó khiến em càng thấu hiểu hơn công lao to lớn của mẹ trong cuộc đời mỗi người. Em đặc biệt xúc động khi nghĩ đến những khó khăn mà mẹ phải trải qua. Cũng như cây phải chịu nắng mưa để kết trái, mẹ cũng phải hi sinh, chịu đựng bao vất vả để con trưởng thành. Tình yêu của mẹ không ồn ào mà âm thầm, nhưng lại vô cùng bền bỉ và thiêng liêng. Đọc bài thơ, em còn cảm thấy có chút xót xa, bởi khi “quả” đã lớn thì cũng là lúc rời cành, giống như khi con trưởng thành sẽ phải rời xa mẹ. Bài thơ giúp em nhận ra rằng cần biết trân trọng những khoảnh khắc bên mẹ, yêu thương và quan tâm đến mẹ nhiều hơn. Em cũng tự nhắc mình phải cố gắng học tập, rèn luyện để trở thành “quả ngọt” mà mẹ hằng mong đợi. “Mẹ và quả” tuy giản dị nhưng đã gợi lên trong em tình cảm yêu thương và lòng biết ơn sâu sắc đối với mẹ.