.

Một trong những truyện ngắn mà em ấn tượng sâu sắc là Lão Hạc của nhà văn Nam Cao. Tác phẩm kể về cuộc đời đầy đau khổ của lão Hạc – một người nông dân nghèo, sống cô đơn nhưng lại có tấm lòng giàu yêu thương và lòng tự trọng đáng quý. Hoàn cảnh của lão vô cùng éo le: vợ mất sớm, con trai vì nghèo mà phải bỏ đi làm đồn điền cao su, để lại lão một mình với “cậu Vàng” – kỉ vật gắn bó với đứa con trai. Trong cảnh nghèo đói, túng quẫn, lão vẫn nhất quyết không bán mảnh vườn – tài sản duy nhất để dành cho con, cho thấy tình phụ tử sâu nặng và đức hi sinh thầm lặng.

Đặc biệt, chi tiết lão Hạc bán “cậu Vàng” là một trong những đoạn xúc động nhất của truyện. Sau khi bán chó, lão đau đớn, dằn vặt, tự trách mình như đã lừa dối một người thân thiết. Điều đó thể hiện rõ tâm hồn lương thiện, giàu tình nghĩa của lão. Không chỉ vậy, lão còn là người có lòng tự trọng cao. Dù rơi vào cảnh đói khổ, lão vẫn không muốn làm phiền đến người khác, kể cả ông giáo – người luôn sẵn lòng giúp đỡ. Cuối cùng, lão chọn cái chết bằng bả chó như một cách giải thoát, đồng thời giữ trọn mảnh vườn cho con và bảo vệ phẩm giá của mình. Cái chết ấy tuy đau đớn nhưng lại làm sáng lên vẻ đẹp nhân cách của người nông dân nghèo.

Không chỉ thành công về nội dung, tác phẩm còn đặc sắc ở nghệ thuật. Nhà văn đã lựa chọn cách kể chuyện qua lời của ông giáo – một người trí thức nghèo, giàu lòng cảm thông, giúp câu chuyện trở nên chân thực và giàu cảm xúc. Ngôn ngữ giản dị, gần gũi nhưng giàu sức gợi, cùng với nghệ thuật miêu tả tâm lí tinh tế đã khắc họa rõ nét nội tâm nhân vật. Qua hình tượng lão Hạc, nhà văn Nam Cao không chỉ bày tỏ lòng thương cảm sâu sắc đối với số phận người nông dân trước Cách mạng mà còn lên án xã hội cũ đầy bất công đã đẩy con người vào bước đường cùng.

Chính vì vậy,Lão Hạc là một tác phẩm giàu giá trị hiện thực và nhân đạo. Truyện không chỉ giúp em hiểu hơn về cuộc sống khốn khổ của người nông dân xưa mà còn khiến em trân trọng hơn những phẩm chất tốt đẹp như lòng yêu thương, đức hi sinh và ý thức giữ gìn nhân phẩm trong bất cứ hoàn cảnh nào.

Bài thơ Khi mùa mưa đến gợi lên trong em nhiều cảm xúc nhẹ nhàng và sâu lắng. Cảm hứng của nhà thơ dường như bắt nguồn từ vẻ đẹp quen thuộc của thiên nhiên khi mùa mưa về, nhưng không chỉ dừng lại ở việc miêu tả cảnh vật mà còn gửi gắm những rung động tinh tế của tâm hồn. Những cơn mưa hiện lên vừa dịu dàng, vừa da diết, như gợi nhớ về kỉ niệm, về quê hương và những điều thân thương trong cuộc sống. Qua đó, em cảm nhận được tình yêu thiên nhiên tha thiết cùng sự gắn bó sâu nặng của nhà thơ với cuộc đời. Bài thơ khiến em thêm trân trọng những khoảnh khắc bình dị quanh mình và biết lắng nghe cảm xúc của chính mình trước sự đổi thay của thiên nhiên.

Con người mong muốn được hóa thân thành những điều nhỏ bé nhưng hữu ích, âm thầm cống hiến, vun đắp cho cuộc đời, cho quê hương, dù không cần được ghi nhận. Đó là khát vọng sống có ý nghĩa: sống không chỉ cho riêng mình mà còn để đem lại giá trị tốt đẹp cho người khác và xã hội.