Hình ảnh “một nắng hai sương”, “lầm lũi lực điền” ví nhà thơ như người nông dân cần cù, phải lao động vất vả, nhẫn nại. “Cánh đồng giấy” hình ảnh ẩn dụ cho trang viết, cho quá trình sáng tạo thơ. “Đổi bát mồ hôi lấy từng hạt chữ” nhấn mạnh sự khổ luyện, lao động nghệ thuật nghiêm túc, kiên trì của người làm thơ.

Tác giả "rất ghét" những người làm thơ chỉ chăm chút chữ nghĩa, mê kỹ thuật, ham làm dáng bằng ngôn từ mà thiếu tâm hồn và cảm xúc thật. Ngược lại, ông “ưa” những người làm thơ bằng trái tim, biết khổ công tìm tòi, có tâm huyết, đặt cảm xúc và nhân cách lên trên chữ nghĩa.

Câu 1:Trong văn bản, tác giả nhắc đến trẻ em và tuổi thơ qua những đoạn nói về tâm hồn trong sáng, hồn nhiên, biết yêu thương và đồng cảm với mọi vật xung quanh. Tác giả nhắc nhiều đến trẻ em và tuổi thơ vì đó là lứa tuổi có tâm hồn tinh khiết, cảm xúc chân thật – giống như nguồn gốc của tình yêu và sự đồng cảm mà con người cần giữ gìn suốt đời.

Câu 2:Tác giả nhận ra trẻ em và người nghệ sĩ giống nhau ở chỗ đều có trái tim nhạy cảm, biết rung động, yêu cái đẹp và đồng cảm sâu sắc với thế giới quanh mình. Sự khâm phục, trân trọng trẻ em của tác giả xuất phát từ việc trẻ em sống chân thành, trong sáng, luôn nhìn thế giới bằng ánh mắt yêu thương và cảm xúc tự nhiên.

Câu 1:Theo tác giả, mỗi người có nghề nghiệp khác nhau nên nhìn sự vật dưới góc độ riêng. Nhà khoa học thấy tính chất, bác làm vườn thấy sức sống, thợ mộc thấy chất liệu, còn họa sĩ nhìn thấy vẻ đẹp hình thức và cảm xúc của sự vật.

Câu 2:Người họa sĩ nhìn mọi sự vật bằng tâm hồn yêu thương và đồng cảm. Họ thấy vẻ đẹp trong cả những điều bình thường, thậm chí khô cằn, bởi với họ mọi vật đều có giá trị và đáng trân trọng.

Câu 1:Tác giả kể lại câu chuyện về người nghệ sĩ say mê vẽ một bức tranh vì ông cảm nhận sâu sắc nỗi khổ của nhân vật trong tranh. Qua câu chuyện đó, tác giả nhận ra rằng tình yêu và sự đồng cảm là nguồn cảm hứng giúp con người sáng tạo và sống nhân ái hơn.

Câu 2:Theo tác giả, người nghệ sĩ có sự đồng cảm sâu sắc hơn người thường vì họ có trái tim nhạy cảm, biết rung động trước vẻ đẹp và nỗi đau của con người, từ đó thể hiện cảm xúc ấy qua tác phẩm nghệ thuật.

Câu 3:Việc đặt vấn đề bằng cách kể lại một câu chuyện giúp bài viết trở nên sinh động, dễ hiểu và giàu cảm xúc hơn. Nó giúp người đọc cảm nhận rõ ý nghĩa của sự yêu thương và đồng cảm qua hình ảnh, tình huống cụ thể thay vì những lời nói khô khan.