• Đoạn văn kể về chú bé vào phòng tác giả: “Một đứa bé vào phòng tôi, giúp tôi sắp xếp đồ đạc… Tôi phục sát đất”.
• Đoạn văn miêu tả cách trẻ em đồng cảm: “Bởi trẻ em phần lớn rất giàu lòng đồng cảm. Hơn nữa, chúng không chỉ đồng cảm với con người mà bằng một cách hết sức tự nhiên, còn đồng cảm với hết thảy sự vật như chó mèo, hoa cỏ, chim cá, bướm sâu,...”.
• Câu văn khẳng định bản chất nghệ thuật của trẻ em: “Bởi vậy bản chất của trẻ thơ là nghệ thuật. Nói cách khác, con người ta vốn là nghệ thuật, vốn giàu lòng đồng cảm”.
• Câu văn về sự đồng cảm của trẻ: “Chúng thường dốc hết hứng thú vào chơi đùa mê mải, quên cả đói rét mệt mỏi”.
• Tác giả muốn quay về tuổi thơ: “Ông muốn được quay trở lại tuổi thơ, để có thể sống cuộc sống hồn nhiên, hạnh phúc, sống lại “thời hoàng kim” đã qua trong đời”. 

• Điểm tương đồng:
• • Giàu lòng đồng cảm: Cả trẻ em và người nghệ sĩ đều có khả năng đồng cảm sâu sắc với con người và vạn vật một cách tự nhiên.
  • Sự hồn nhiên và tinh tế: Trẻ em thường chú ý đến những điều người lớn không để ý, khám phá ra những điểm mà người lớn không nhận ra, tương tự như cách người nghệ sĩ nhìn nhận thế giới từ một góc độ khác biệt.
  • Khả năng hóa thân: Cả hai đều có thể đặt tình cảm của mình vào đối tượng, hòa mình vào thế giới của chúng để cảm nhận và thấu hiểu.
• Cơ sở của sự khâm phục, trân trọng:
• • Phẩm chất nghệ thuật: Tác giả cho rằng bản chất của trẻ em là nghệ thuật, vì thế việc phát hiện ra và giữ gìn phẩm chất này ở người nghệ sĩ là điều quan trọng.
  • Nguồn cảm hứng: Tấm lòng đồng cảm của trẻ em là một nguồn cảm hứng lớn, giúp tác giả tạo ra những tác phẩm nghệ thuật có giá trị.
  • Mong muốn trở về: Tác giả mong muốn được trở lại tuổi thơ để sống một cuộc đời hồn nhiên và hạnh phúc, điều này cho thấy sự trân trọng của ông đối với những giá trị mà tuổi thơ mang lại.
  • Sự đối lập với người lớn: Tác giả nhận thấy người lớn thường bị chi phối bởi lý trí và cách nghĩ của xã hội, khiến tấm lòng đồng cảm bị hao mòn. Do đó, việc giữ được sự hồn nhiên như trẻ thơ là một hành động của sự thông minh và cao đẹp. 

1. Góc nhìn riêng về sự vật ở những người có nghề nghiệp khác nhau được thể hiện qua lăng kính khác nhau, ví dụ cùng một gốc cây, nhà khoa học thấy tính chất, bác làm vườn thấy sức sống, còn chú thợ mộc thấy chất liệu.
2. Cái nhìn của người họa sĩ khác hẳn, họ không còn mục đích hay suy nghĩ về mối quan hệ nhân quả của sự vật, mà chỉ tập trung thưởng thức dáng vẻ hiện tại của nó. Họ thấy được thế giới của Mĩ(hình thức, màu sắc, hình dạng) chứ không phải thế giới của Chân và Thiện (thực tiễn). 

• Tóm tắt câu chuyện: Tác giả kể về một chú bé đã tự giác giúp mình sắp xếp lại đồ đạc trong phòng một cách rất cẩn thận và tỉ mỉ. Chú bé không chỉ đơn thuần làm theo chỉ dẫn mà còn bộc lộ sự khó chịu khi thấy đồ vật bị đặt sai vị trí, chẳng hạn như đồng hồ úp mặt xuống bàn, chén trà nấp sau ấm, hay giày đặt xuôi ngược.
• Sự nhận ra của tác giả: Qua cách hành xử của chú bé, tác giả nhận ra rằng chú bé có tấm lòng đồng cảm phong phú, cảm thấy "bứt rứt không yên" khi mọi thứ không ở đúng vị trí của nó. Từ câu chuyện này, tác giả nhận ra tầm quan trọng của sự đồng cảm trong sáng tạo nghệ thuật, thấy được rằng nó là nguồn gốc của thủ pháp miêu tả, vấn đề cấu trúc trong hội họa và cách nhìn thấy vẻ đẹp trong mọi vật. 

• Người thường: Chỉ có thể đồng cảm với đồng loại hoặc cùng lắm là động vật.
• Người nghệ sĩ: Có lòng đồng cảm bao la, quảng đại, có thể trải rộng khắp vạn vật, cả những thứ có tình và không có tình. 

• Thu hút sự chú ý của người đọc: Một câu chuyện mở đầu sẽ khiến người đọc cảm thấy gần gũi, dễ tiếp thu hơn và có hứng thú tìm hiểu sâu hơn về vấn đề mà tác giả sắp đề cập.
• Tạo sự thuyết phục: Câu chuyện là dẫn chứng cụ thể, sinh động, giúp người đọc dễ dàng hình dung và cảm nhận được một cách chân thực các luận điểm mà tác giả muốn đưa ra, từ đó tăng tính thuyết phục cho bài viết.
• Minh họa cho luận điểm: Câu chuyện làm nền tảng để tác giả phát triển các luận điểm sau đó. Nó giúp làm rõ những khái niệm trừu tượng, ví dụ như "sự đồng cảm" được thể hiện rõ ràng và cụ thể qua hành động của chú bé. 

nhà thơ phải lao động miệt mài, dùng hết tâm trí để "dùi mài" chữ, biến ngôn ngữ chung thành "sản phẩm ngôn từ độc đáo" cho tiếng mẹ đẻ. Điều này cho thấy, việc sáng tạo thơ ca là một quá trình lao động gian khổ, đòi hỏi nhà thơ phải vật lộn với ngôn ngữ để làm giàu cho tiếng nói chung. 

chữ trong thơ không chỉ có nghĩa "tiêu dùng" (tự vị) mà quan trọng là âm thanh, hình ảnh, sức gợi cảm và nhà thơ phải tự mình tạo ra "chữ" thông qua lao động sáng tạo nghiêm túc, không dựa vào danh xưng được phong tặng. Nhận xét của bạn có thể tập trung vào sự độc đáo, chiều sâu của lí lẽ này, cho thấy quan điểm của tác giả về bản chất lao động của thi ca và vai trò của nhà thơ. 

chữ trong thơ không chỉ có nghĩa "tiêu dùng" (tự vị) mà quan trọng là âm thanh, hình ảnh, sức gợi cảm và nhà thơ phải tự mình tạo ra "chữ" thông qua lao động sáng tạo nghiêm túc, không dựa vào danh xưng được phong tặng. Nhận xét của bạn có thể tập trung vào sự độc đáo, chiều sâu của lí lẽ này, cho thấy quan điểm của tác giả về bản chất lao động của thi ca và vai trò của nhà thơ. 

mô tả sự lao động sáng tạo không ngừng nghỉ, vất vả nhưng đầy tâm huyết của người làm thơ. Nó nhấn mạnh rằng việc sáng tác không phải là sự bộc phát ngẫu nhiên mà là một quá trình tư duy, nỗ lực miệt mài trên "cánh đồng giấy" để cho ra đời những tác phẩm có giá trị. 

mô tả sự lao động sáng tạo không ngừng nghỉ, vất vả nhưng đầy tâm huyết của người làm thơ. Nó nhấn mạnh rằng việc sáng tác không phải là sự bộc phát ngẫu nhiên mà là một quá trình tư duy, nỗ lực miệt mài trên "cánh đồng giấy" để cho ra đời những tác phẩm có giá trị. 

mô tả sự lao động sáng tạo không ngừng nghỉ, vất vả nhưng đầy tâm huyết của người làm thơ. Nó nhấn mạnh rằng việc sáng tác không phải là sự bộc phát ngẫu nhiên mà là một quá trình tư duy, nỗ lực miệt mài trên "cánh đồng giấy" để cho ra đời những tác phẩm có giá trị. 

mô tả sự lao động sáng tạo không ngừng nghỉ, vất vả nhưng đầy tâm huyết của người làm thơ. Nó nhấn mạnh rằng việc sáng tác không phải là sự bộc phát ngẫu nhiên mà là một quá trình tư duy, nỗ lực miệt mài trên "cánh đồng giấy" để cho ra đời những tác phẩm có giá trị.