câu 1: Truyện ngắn Sao sáng lấp lánh của Nguyễn Thị Ấm gây ấn tượng trước hết nhờ cách lựa chọn ngôi kể linh hoạt và giọng văn nhẹ nhàng, giàu cảm xúc. Tác giả sử dụng ngôi kể thứ nhất, giúp câu chuyện trở nên chân thật, gần gũi và tạo ra sự gắn kết giữa người đọc với nhân vật. Nghệ thuật miêu tả tâm lí là điểm nổi bật: những rung động, suy nghĩ thầm kín của nhân vật được khắc họa tinh tế, tự nhiên, đặc biệt là cảm xúc trong trẻo, hồn nhiên của tuổi mới lớn. Bên cạnh đó, các chi tiết biểu tượng như “ánh sao” được dùng đầy dụng ý, gợi lên vẻ đẹp của niềm tin, ước mơ và những điều tốt đẹp trong tâm hồn con người. Cốt truyện tuy nhẹ nhưng mang chiều sâu, kết hợp giữa hiện thực và cảm xúc nội tâm, tạo nên sự lấp lánh đúng như tên truyện. Nhờ nghệ thuật kể chuyện mềm mại, tinh tế, tác phẩm để lại dư vị ấm áp và nhân văn. câu 2 : Trong hành trình trưởng thành của mỗi con người, không ai tránh khỏi những lúc mệt mỏi, thất vọng hay loay hoay giữa áp lực cuộc sống. Giữa những biến động ấy, điểm tựa tinh thần xuất hiện như một nguồn lực vô hình nhưng vô cùng mạnh mẽ, giúp ta đứng vững và bước tiếp. Điểm tựa tinh thần có thể là gia đình, tình bạn, một lý tưởng sống, hoặc thậm chí chỉ là niềm tin nhỏ nhoi ta dành cho chính mình. Dù ở dạng nào, nó đều có vai trò nuôi dưỡng nghị lực, soi sáng hướng đi và tạo động lực để con người không ngừng tiến lên. Trong cuộc sống hiện đại, khi nhịp sống nhanh khiến con người dễ rơi vào căng thẳng, điểm tựa tinh thần càng trở nên quan trọng. Nó giúp ta cân bằng cảm xúc, giữ được sự bình tĩnh trước khó khăn. Một lời động viên từ người thân, một cái nắm tay của bạn bè hay đơn giản là niềm tin “mình làm được” cũng đủ để thắp lại hi vọng. Có điểm tựa, con người trở nên mạnh mẽ hơn, dám đối mặt với thử thách và không dễ dàng bỏ cuộc. Điểm tựa tinh thần còn giúp ta sống nhân ái và biết sẻ chia. Khi được yêu thương và nâng đỡ, ta hiểu rằng mình không cô độc; từ đó ta biết cách trao lại sự nâng đỡ ấy cho người khác. Những giá trị tốt đẹp như tình yêu thương, sự gắn bó, lòng biết ơn đều được nuôi dưỡng từ điểm tựa tinh thần. Đây cũng là nền tảng giúp xã hội trở nên bền vững và nhân văn hơn. Tuy nhiên, điểm tựa tinh thần không phải lúc nào cũng có sẵn. Đôi khi, ta phải học cách tự tạo ra nó. Đó có thể là việc rèn luyện ý chí, xây dựng mục tiêu, nuôi dưỡng sở thích lành mạnh hay tạo thói quen yêu thương bản thân. Khi con người biết dựa vào chính mình, điểm tựa tinh thần trở thành sức mạnh nội tại bền bỉ, giúp ta không gục ngã ngay cả khi xung quanh không còn ai để dựa vào. Tóm lại, điểm tựa tinh thần có ý nghĩa vô cùng to lớn trong cuộc sống. Nó không chỉ giúp ta vượt qua khó khăn mà còn nâng đỡ tâm hồn, nuôi dưỡng niềm tin và khát vọng sống. Mỗi người cần trân trọng những điểm tựa mình đang có, đồng thời học cách trở thành điểm tựa cho người khác. Khi đó, cuộc sống sẽ trở nên ấm áp và có ý nghĩa hơn, ngay cả trong những ngày tưởng như tối tăm nhất.