Câu 1: Ngôi thứ ba, kể theo sát tâm trạng Thứ.

Câu 2: Ước mơ: đỗ Thành chung, vào đại học, sang Tây, trở thành vĩ nhân đem thay đổi đất nước.

Câu 3: Đoạn dùng điệp “sẽ…”, cùng hình ảnh so sánh “mốc, gỉ, mòn, mục” để diễn tả quá trình đời Thứ bị hủy hoại dần, nhấn mạnh nỗi tuyệt vọng, bi kịch sống mòn và sự tự khinh của nhân vật.

Câu 4: Thứ nhạy cảm, có hoài bão nhưng yếu đuối, sống nghèo túng và tù túng.

Câu 5: Bài học : Sống là phải dám thay đổi, vượt qua sợ hãi và thói quen, không thì “sống mòn”.

Câu 1. Truyện ngắn Sao sáng lấp lánh của Nguyễn Thị Ấm nổi bật với nghệ thuật kể chuyện giản dị nhưng giàu cảm xúc. Truyện dùng lối kể gián tiếp kết hợp miêu tả tâm lý nhân vật tinh tế, giúp người đọc dễ đồng cảm với những người lính trẻ. Ngôn ngữ giản dị, giàu hình ảnh, vừa sinh động vừa giàu tính nhân văn. Câu chuyện kết hợp chi tiết đời thường với bối cảnh chiến tranh, làm nổi bật tinh thần dũng cảm, tình đồng đội và lòng nhân hậu. Cách xây dựng cốt truyện tuyến tính, xen lẫn hồi tưởng, tạo nhịp điệu nhẹ nhàng nhưng sâu sắc. Nhờ những nét đặc sắc này, truyện không chỉ kể về chiến tranh mà còn ca ngợi tình người và phẩm chất con người trong khó khăn.

Câu 2.Điểm tựa tinh thần là sức mạnh giúp con người vượt qua khó khăn và thử thách trong cuộc sống. Nó có thể là niềm tin vào bản thân, tình yêu thương của gia đình, sự ủng hộ của bạn bè hay những giá trị sống mà ta hướng tới. Khi có điểm tựa, con người cảm thấy vững vàng, tự tin và kiên nhẫn hơn trước thử thách. Ngược lại, nếu thiếu điểm tựa, con người dễ nản lòng, lo âu và chán nản. Điểm tựa tinh thần còn giúp con người giữ vững lương tâm, phát triển đạo đức và kiên định với lý tưởng của mình. Vì vậy, xây dựng cho bản thân những điểm tựa vững chắc là cần thiết để sống tích cực, vượt qua khó khăn và đạt được hạnh phúc trong cuộc sống

Câu 1.Truyện ngắn viết về người lính thời chiến.

Câu 2.Dấu ba chấm gợi cảm xúc lắng đọng, nỗi trăn trở khó nói hết.

Câu 3.Tình huống bất ngờ, cảm động: Minh kể chuyện yêu nhưng trước khi hy sinh mới thú nhận đó chỉ là tưởng tượng.

Câu 4.Nhan đề gợi vẻ đẹp trong trẻo của tình cảm và sự toả sáng của người lính giữa chiến tranh.

Câu 5.Người lính hiện lên dũng cảm, giàu tình cảm, sống nghĩa tình và hy sinh thầm lặng.

Hồ Xuân Hương – “Bà chúa thơ Nôm” – là một hiện tượng độc đáo trong nền văn học trung đại Việt Nam. Thơ bà nổi bật với giọng điệu táo bạo, thông minh, đầy cá tính và sâu sắc trong việc thể hiện cái tôi trữ tình. Bài thơ “Mời trầu” là một tác phẩm ngắn gọn, chỉ bốn câu, nhưng hàm chứa nhiều ý nghĩa sâu xa và nghệ thuật độc đáo, thể hiện quan điểm về tình yêu, nhân cách và bản lĩnh của người phụ nữ.

Trước hết, bài thơ mang nội dung là lời mời trầu – một nghi lễ quen thuộc trong văn hóa dân gian Việt Nam, gắn liền với tình yêu, cưới hỏi. Tuy nhiên, lời mời ấy trong thơ Hồ Xuân Hương không mang tính hình thức, khách sáo mà rất trực tiếp, chân thành và mạnh mẽ, thể hiện một cái tôi đầy chủ động, thẳng thắn trong tình cảm.

Quả cau nho nhỏ miếng trầu hôi,

Này của Xuân Hương mới quệt rồi.”

Ngay câu mở đầu, nhà thơ giới thiệu trầu cau – biểu tượng của tình yêu đôi lứa – bằng hình ảnh nhỏ bé, mộc mạc. Cụm từ “nho nhỏ”, “miếng trầu hôi” thể hiện sự khiêm nhường, giản dị nhưng cũng không kém phần duyên dáng. Điều đặc biệt là người mời trầu tự xưng tên mình – “của Xuân Hương mới quệt rồi” – cho thấy thái độ tự tin, chủ động trong việc bày tỏ tình cảm. Đây là nét mới mẻ, khác hẳn với quan niệm truyền thống rằng phụ nữ phải e lệ, thụ động trong chuyện yêu đương....