XUỒNG BA LÁ QUÊ TÔI

Gọi là xuồng ba lá vì xuồng được ghép bởi ba tấm ván: hai tấm ván be và một tấm ván đáy. Để xuồng được vững chắc, người ta dùng những chiếc “cong” đóng vào bên trong lòng xuồng, tạo thành bộ khung hình xương cá.

Xuồng ba lá là phương tiện di chuyển gắn liền với miền sông nước quê tôi. Tôi vẫn nhớ những sáng nội chèo xuồng mang cho tôi mấy cái bánh lá dừa, giỏ cua đồng mà nội vừa bắt được. Nhớ những chiều chị tôi chèo xuồng dọc triền sông, bẻ bông điên điển đầy rổ mang về cho má nấu canh chua. Những chuyến xuồng xuôi ngược đã in đậm trong tiềm thức mỗi người dân Nam Bộ.

Từ độ cha ông đi mở cõi, xuồng là “đôi chân của người dân Nam Bộ”. Những năm tháng quê hương bị bom cày, đạn xới, xuồng cùng nhân dân bám trụ, giữ xóm, giữ làng. Xuồng chở lương thực tiếp tế cho bộ đội. Xuồng đưa du kích qua sông, len sâu vào khu căn cứ kháng chiến,...

Đất nước thanh bình, xuồng ba lá lại trở về cuộc sống đời thường. Xuồng ngược xuôi miền chợ nổi. Xuồng lướt nhanh trên cánh đồng rì rào sóng lúa. Xuồng rộn ràng những đêm giăng câu, thả lưới. Và mỗi sớm mai, trên nhánh sông quê, những chiếc xuồng ba lá theo dòng nước tỏa đi, chở đầy ước mơ, khát vọng của tình đất, tình người phương Nam.

(Theo Nguyễn Chí Ngoan)

Mỗi khi Tết đến xuân về, hoạt động gói bánh chưng luôn mang lại cho em những cảm xúc đặc biệt. Những ngày cuối năm, cả gia đình quây quần bên nhau, em rửa lá dong, bố chẻ lạt, mẹ ngâm gạo, chuẩn bị nhân bánh,... Sau đó, cả nhà cùng bắt tay vào gói bánh. Khi gói xong, bố sẽ xếp bánh vào chiếc nồi to, bắc lên bếp lửa. Tiếng cười nói, những câu chuyện xưa được kể lại bên nồi bánh nghi ngút khói làm lòng em thêm xao xuyến. Chiếc bánh chưng không chỉ là món ăn truyền thống mà còn là biểu tượng của tình thân, của sự gắn bó giữa các thế hệ trong gia đình. Hoạt động này khiến em thêm trân trọng giá trị văn hóa truyền thống và cảm nhận rõ hơn ý nghĩa của sự đoàn viên trong ngày Tết cổ truyền.

bài này cũng được

NHỮNG BÚP CHÈ TRÊN CÂY CỔ THỤ

Tôi có một cậu bạn người Mông tên là Thào A Sùng. Mỗi lần gặp cậu, tôi lại được nghe cậu kể về bản làng Tà Xùa quê hương cậu, về những cây chè cổ thụ cao lớn ở đó với giọng tự hào. Cậu luôn trăn trở vì còn ít người biết đến chè Tà Xùa.

Một lần, huyện tôi tổ chức cuộc thi "Bảy sắc cầu vồng" giữa các trường. Chúng tôi gặp nhau trong một trận đấu. Chỉ còn câu hỏi cuối cùng khi tỉ số đang nghiêng về trường tôi.

– Quê hương Bắc Yên của chúng ta có loại chè rất ngon. Em biết gì về loại chè ấy?

Tim tôi đập mạnh. Đèn bên đội Thào A Sùng loé sáng. Cậu từ từ đứng lên.

– Thưa cô,... Đó là chè ở Tà Xùa quê em ạ.

– Đúng rồi! Em biết những gì về chè Tà Xùa?

– Chè Tà Xùa được làm từ những búp chè to, dưới lá có lớp lông tơ mịn, trắng như tuyết, mọc trên những cây cổ thụ cao lớn. Nước chè khi pha có màu vàng ánh xanh, thơm ngan ngát. Mẹ em bảo khi uống, vị ban đầu sẽ hơi chát, sau đó đọng lại là vị ngọt. Chè ngon, nhưng cây chè còn ít, nên không được nhiều người biết đến ạ.

– Em có ước mơ nào cho chè Tà Xùa không?

Cậu cười, ánh mắt tràn ngập khát khao.

– Em ước làm kĩ sư nông nghiệp để giúp bản trồng được nhiều chè hơn. Em sẽ mang chè Tà Xùa đi khắp thế giới.

Hội trường rộ tiếng vỗ tay. Trong phút chốc, chúng tôi như quên mất cuộc thi, chỉ xôn xao hỏi nhau về cây chè quê hương.

Buổi tối, Thào A Sùng đến nhà tôi chơi. Mẹ tôi nói ngày mai sẽ đến Tà Xùa để mua chè. Mẹ bảo cứ nghĩ đến chén nước chè trong veo, hương thiên nhiên nồng nàn, nóng đến sưởi ấm bàn tay là muốn đến Tà Xùa ngay.

Thào A Sùng cười thật tươi. Trong mắt cậu, tôi như thấy những đồi chè bạt ngàn, thân cây đẫm sương còn ngọn vươn cao đón nắng.

(Theo Nguyên Hương)

Mỗi khi Tết đến xuân về, hoạt động gói bánh chưng luôn mang lại cho em những cảm xúc đặc biệt. Những ngày cuối năm, cả gia đình quây quần bên nhau, em rửa lá dong, bố chẻ lạt, mẹ ngâm gạo, chuẩn bị nhân bánh,... Sau đó, cả nhà cùng bắt tay vào gói bánh. Khi gói xong, bố sẽ xếp bánh vào chiếc nồi to, bắc lên bếp lửa. Tiếng cười nói, những câu chuyện xưa được kể lại bên nồi bánh nghi ngút khói làm lòng em thêm xao xuyến. Chiếc bánh chưng không chỉ là món ăn truyền thống mà còn là biểu tượng của tình thân, của sự gắn bó giữa các thế hệ trong gia đình. Hoạt động này khiến em thêm trân trọng giá trị văn hóa truyền thống và cảm nhận rõ hơn ý nghĩa của sự đoàn viên trong ngày Tết cổ truyền